第三卷_第二部（第13页）
德龙站起来，想说些什么，但阿尔帕特奇打断了他：
“你们这是打的什么主意？啊？你们是怎么想的，啊？”
“我能把人们怎么样？”德龙说，“全都发疯了。我本来就跟他们说……”
“我就说嘛，”阿尔帕特奇说：“人们喝酒吗？”他简单地问了一句。
“全都发起疯来了，雅科夫·阿尔帕特奇，又运来了一大桶酒。”
“那么你听着。我去找县警察局长，你去找农民，让他们别喝酒了，把大车备好。”
“好的，”德龙答道。
雅科夫·阿尔帕特奇也不再坚持了。他管人时间长了，知道要想让人听话，就不要表现出怀疑他们会不听话。从德龙嘴里得到恭顺的“好的”二字，雅科夫·阿尔帕特奇已经满意了，尽管他不仅怀疑，而且几乎是相信没有军队的命令马车是绝不会备齐的。
事实也是如此，到傍晚时马车并没备齐。村子的小酒馆里又在开群众大会，会上决定要把马赶到森林里去，而且不交出大车。关于这些阿尔帕特奇一点也没告诉小姐，他让人把自己从童山运来的行李卸下来，让这些马准备给小姐拉车，自己就去找警察局长了。
十
父亲落葬之后，玛丽娅公爵小姐把自己关在房间里不让任何人进去。一个女仆走到门口说，阿尔帕特奇来请示离开的事。（这还是在阿尔帕特奇与德龙谈话之前）玛丽娅公爵小姐从她躺着的沙发上起来，隔着紧闭的门说，她哪儿也不去，永远也不出去了，让不要打扰她。
玛丽娅公爵小姐躺着的房间窗户朝西，她脸朝墙躺在沙发上，手指拨弄着皮靠垫上的扣子，眼睛只是盯着靠垫看，她的所有思绪都集中在一件事上：她想着死不能复生，想着她从前不知道自己内心如此卑鄙龌龊，只有在父亲生病时才显露出来。她想祈祷，但在这种心理状态下又无法祈祷，去跟上帝说话。她以这种姿势躺了很久。
太阳转到了房子的另一面，下午斜射的阳光从开着的窗户照进房间，照到了玛丽娅公爵小姐正在看着的精制山羊皮靠垫上。她的思路突然中断。她无意识地欠起身子，整理一下头发，站起来向窗户走去，傍晚一股凉丝丝的清风向她袭来。
“是啊，现在你欣赏傍晚的景色再合适不过了！他不在了，没人再打扰你，”她自言自语地说着，在椅子上坐下，头靠在窗台上。
花园里有人温柔、轻声地叫她，并吻着她的头发。她转过脸来。原来是穿着黑衣，戴着丧章的布里恩小姐。她轻轻地走到玛丽娅公爵小姐旁，叹着气吻了她一下，立即哭了起来。玛丽娅公爵小姐向她转过身去。她想起了她们以前发生的几次冲突，她对她的嫉妒，她还想起了他最近对她变了，不再见她，那么玛丽娅公爵小姐在内心深处对她的指责又是多么不公平。“连我，连我都希望他死，我还能去指责谁！”她想。
玛丽娅公爵小姐清楚地体会到了布里恩小姐的处境，最近她跟他们一家人疏远了，然而她还得寄人篱下，还要依靠这伙人，于是她可怜起她来。她温和而略带询问地看了她一眼，向她伸出手来。布里恩小姐立即哭了起来，吻着她的手，说着小姐的痛苦，她自己也是这份痛苦的承受者。她说在她的痛苦中惟一的安慰就是小姐让她分享自己的痛苦。她说以前的一切误会在这个巨大的痛苦面前都应该一扫而光，她觉得自己在任何人面前都是清白的，他在天堂也能感觉到她的爱和感激。小姐听着她说，并不理解她的话，只是偶尔望望她，听着她的声音。
“亲爱的小姐，您的处境相当危险，”停了一会，布里恩小姐说道：“我知道，您不论是过去，还是现在都不为自己着想，但我爱您，我有义务这样做……阿尔帕特奇找过您了吧？他跟您说过离开的事了吧？”她问。
玛丽娅公爵小姐没说话。她不知道，谁要离开，要去哪里？“难道现在可以想问题，可以做决定吗？横竖还不都是一样吗？”她没有回答。
“您知道吗，亲爱的玛丽娅？”布里恩小姐说“您知道我们处境很危险了吗？我们被法国人包围了，现在上路绝对不安全，如果我们现在走，很可能当俘虏，天知道发生什么事……”
玛丽娅公爵小姐看了她一眼，不明白她在说什么。
“哎，现在有谁知道，对我来说什么都无所谓了”她说：“当然，我无论如何也不离开他……阿尔帕特奇跟我说了走的事，您去跟他说吧，我什么都不能干，什么都不想干了……”
“我跟他说过了。他希望我们明天能够离开，但我想我们最好是留在这里”布里恩小姐说：“因为，亲爱的玛丽娅，您一定同意，在路上落到当兵的或是暴动农民手里会更危险。”布里恩小姐从手提包里掏出一张印在一种特殊的、不是俄国纸张上的告示，这是法国将军拉莫写的，让居民不要离开家，说法国政府会给他们应有的保护，她把这张纸交给了玛丽娅公爵小姐。
“我想最好是去找找这个将军，”布里恩小姐说：“我相信，他会给您应有的尊敬。”
玛丽娅公爵小姐读着告示，干巴巴的嚎哭让她的脸抽搐起来。
“您是从谁那儿弄到的？”她问。
“也许是他们从名字看出我是法国人，”布里恩小姐脸红了。
玛丽娅公爵小姐手里拿着告示，从窗口站起来，脸色苍白，走出了房间，她来到了安德烈公爵的书房。
“杜尼娅莎，让阿尔帕特奇、德龙努什卡、或随便谁来见我，”玛丽娅公爵小姐说，“告诉阿梅莉·卡尔洛夫娜不要进来。”她听见布里恩小姐的声音，又补充了一句。“赶快离开，赶快离开！”玛丽娅公爵小姐说，一想到可能落到法国人手里，她就觉得不寒而栗。
“怎能让安德烈公爵知道她落到法国人手里！她，尼古拉·安德烈维奇·博尔孔斯基公爵的女儿岂能请求法国拉莫将军的保护，接受他的恩惠！”这个想法让她极度恐惧，浑身发抖，双颊发热，让她感到从未有过的仇恨和自尊。她的眼前清楚地浮现出她要受到的苦难和凌辱。“他们法国人会住到这幢房子里，拉莫将军先生会占安德烈公爵的书房，他会翻阅他的信件和文件来消遣。布里恩小姐会在博古恰罗沃尊敬地招待他。出于仁慈他们也会给我一个房间；士兵们会拆毁刚刚修起的父亲的坟墓，摘下他的十字架和星章，他们会给我讲如何打败俄国人，会假装对我的痛苦表示同情……”玛丽娅公爵小姐不是用自己的思想在想，她觉得自己有义务以父亲和哥哥的思想来为自己考虑问题。不管留在哪里，不管她发生什么事，对她自己来说都是无所谓的，然而她觉得自己现在同时又是已故的父亲和安德烈公爵的代表。她不由自主地用他们的思想来考虑问题，用他们的感情来感觉一切。现在，不论他们会怎样说，不论他们会怎样做，她觉得都必须去做。她走进安德烈公爵的书房，尽量体会着用他的思想来思考自己的处境。
她本来以为跟着父亲一块离去的生的需求，突然又以一种新的、从未有过的力量出现在玛丽娅公爵小姐面前，并且充满了她的全身。
她激动地在房间里走来走去，满脸通红，一会儿叫阿尔帕特奇，一会儿叫米哈伊尔·伊万诺维奇，一会儿叫吉洪，一会叫德龙进来。杜尼娅莎、保姆和侍女们都说不清布里恩小姐的话有几分正确。阿尔帕特奇不在家，他去找警察局长了。建筑师米哈伊尔·伊万内奇睡眼惺忪地来到玛丽娅公爵小姐跟前，不知该对她说什么。十五年来他回答老公爵问题时总是带着赞同的微笑，不说出自己的看法，现在他同样以这种微笑回答玛丽娅公爵小姐的问题，因为从他的回答中得不出任何确定的答案。老仆人吉洪被叫来了，他双颊深陷、面容消瘦，显示出无法摆脱的痛苦，对玛丽娅公爵小姐的所有问题都回答：“是的，公爵小姐”，他看着她，努力克制着不哭出来。