牧场（第2页）

　　“哪儿有水？”那个人偏过头。

　　“水槽那。”

　　“我还以为就一只白牛呢。”他绕过挡着视线的树杆，看见牧场的另一边有一个金属的罐子。“还有几只。”

　　“你给凯斯勒打电话了吗？”

　　他回过身看她睫毛上的光，没有回答，她又问：

　　“你肯定认为我神经病了吧？眼泪沿着她的面颊慢慢流下来。“我要疯了，肯定就完了。”

　　他扶着猎架上被苔绿蒙住的栏杆。盯着她。又转过脸看牧场。那些牛已经喝完了水，散开来，一边吃草，一边往这边移动。除了那头白牛；它们谁都没注意到这两个人。

　　“两个牛有角。他说，“那个花牛，好像少块头皮似的。”“一个比一个黑。”她几乎没说出声音来。

　　牧场上起了一阵旋风，木架上的干草飞起来，木架也嘎吱嗄吱在暗暗摇动。

　　“本来我还想把咱们的大树钉成个塔呢。”

　　“今天几号？”

　　“八月。”

　　“我知道。”

　　“八号。”

　　“有十年了。”

　　“你知道吗？”风好像在分别吹动每棵树，又一下吹动整个树林。那些遥远的枝叶都缠绕起来，发出声响。

　　“不是说好了吗？”他低下身亲亲她的肩膀，几乎可以说是微微碰了一下，把她的眼泪擦了。她闭上眼睛，眉微微皱了一下。

　　“我给你办的事都办完了。”

　　“是。”

　　“剩下的我不能管了。”一只只牛越走越近，那只白牛也低下头吃草了。

　　“别管。”他又伏在栏杆上，仔细地看）

　　黑牛悸动的脖颈，总有虻蝇围绕着它，它悸动起来的时候，周身毛色都发亮，连后肋上都一闪一闪，相比之下那头白牛就暗淡多了。他注意到花牛下垂的睾丸，，也许是奶。他根本无从分别，只是觉得它晃。牛的后肛抬了一下，也是区为虻蝇。

　　一对牛角是尖的，一对是弯的，还有一头牛脑门上乱糟糟的。他马上皱起了眉，嘴角浮过一丝不易察觉的笑。那是对他自己，受牛的表情影响的嘲笑。

　　（我真的管不了你了。”她忽然哭噎住了、哽咽着“我受不了，我没办法。我受不了，我要疯掉的。我……”

　　他转过身，看她**的肩膀，看她毛衣上每一针细细的花纹。忽然半跪下来，抚摸着她凉凉的发白的手。那手无知无觉还握着最后一个梯子。

　　“没事的。”他漫无边际地安慰她，“没事的。”

　　“我会疯的。”