第814章 第275天 割年肉（2）（第3页）

我抽出来，展开。

陈家门：

腊月二十六，割福肉五斤，奉祖先。

——

后面空着。

落款处没有王张氏，也没有任何人的名字。

只有一行小字，蝇头般细，像是用指甲刻上去的：

轮到他了。

黄昏时我去阳台收衣服。

吊肉的铁钩空着。

我往下看，那块肉直直坠在楼下绿化带里，雪地上砸出个浅坑，像谁从高空扔了袋垃圾。

我下楼去捡。

肉还在，冻得梆硬，表面沾了雪和枯草。我弯腰时看见旁边蹲着只野猫，瘦成一条，眼睛却亮，直勾勾盯着肉。

它没动。

我伸手，它才慢慢后退两步，喉咙里滚出低沉的呜呜声。

我把肉拎起来。背面有道刀痕，很深，几乎贯穿整块五花。

刀痕边缘不是冻肉那种惨白，是红的。

新鲜的、湿润的红。

像刚割下来的。

我站在雪地里，攥着那块肉。暮色四合，楼上亮起一盏盏灯，窗口透出暖黄的光。厨房是潇潇，她系着围裙在切葱；小卧室亮着台灯，小杰趴桌上写作业；儿童房暗着，小雅还在睡。

多么正常的腊月二十三。

灶王爷上天的日子。

我低头看手中的肉。刀痕边缘的红还在蔓延，顺着我指缝往下淌，滴在雪上，洇开一小片温热的红。

腊月二十三，糖瓜粘。

糖是黏的，黏住灶王爷的嘴，让他不能说坏话。

可黏不住别的。